92年我出狱回老家，哥嫂冷脸，堂弟躲避，临走只有姑姑追到村口
创作声明：本文为虚构创作，地名人名虚构，请勿与现实关联本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉
村口
3少年刷遍世界！为什么越刷，越难走出村口？
可推开西屋的门，手机屏幕的蓝光刺得她眯起眼：14岁的小宇蜷在被子里，后背拱得像只虾，手指在屏幕上划得飞快，抖音里的bgm夹杂着主播的喊麦声：“家人们，给我点个赞，今天冲十万粉！”
蹲村口跟邻居聊我哭了车贷房贷压得喘不过气他靠三件事活成踏实样
今天回农村老家，下午蹲在村口那棵老槐树下抽烟，跟邻居老张聊了会儿天。没成想，越聊我眼眶越热，最后竟掉了眼泪，这可不是委屈的泪，是打心眼里觉得“踏实”的幸福泪。
那年腊月二十六，我去给大姨送猪肉，她追到村口给了我3块钱
“你拿着吧，腊月二十六的肉，肥三瘦七，炖白菜正好。”她把一小块肥膘又塞回我兜里，我愣了愣，“大姨，够了够了，妈说这回多切点给你，过年有味儿。”她忽地转身追到村口，冷风里把我手攥住，粗糙的手心里塞进三块钱，“路上买一袋瓜子，别在你妈面前说我给的，省得她唠叨你。”
我上高一那年，三婶在村口等我两小时，给我两百元，我当时就哭了
晚饭后，电视机的音量被调到35，不多不少，是父亲林建国雷打不动的规矩。新闻联播的片头曲准时响起，他靠在褪色的沙发里，像一尊沉默的石像。母亲在厨房里洗碗，水声哗哗的，盖住了我心里那点越来越响的鼓点。